現代 日本 作家 (勿論 僕 自身 を 含む ものと 見て 差 支な し) 

が、 徒らに 「何 を 云って い、 かわからない 人物」 を、 

「何 を 言 つ て も 行き 詰る 人物」 を、 従 つ て 作者と 共に 「語 

勢の み を 張り上げて 赤坊 みたい な 小 理窟 を 遠くの 方 か 

ら ぶっけ 合 ふ 人物」 を 描いて、 それで、 「沈黙 は 金な り」 

など、 納まり 返って ゐる とすれば、 少々 身の程 知らず 

である ことに 言及した。 

文学 は 言葉の 意味よりも 幻 象 を、 内容よりも 効果 を 

重んずべき である。 

まして、 ルナ アル は 最も 「寡黙な 男」 である —— 勿 



作者の 凝視す る 実 人生の 姿が、 生々 しき 陰影 を 没して 

調和と 休息 ある 世界に 反映し、 そこから 一 種の リ リス 

ムを 反射す るので ある。 

ルナ アル は 自然主義者 たるべく、 余りに 現実の 醜 さ 

を 見 透した —— 多く の 傑れた る 自然 主 義 作家が さ う で 

あった 如く。 そして、 その 醜 さ を 醜 さとして 描く 為め 

に は、 彼 は あまりに 詩人であった —— アル フ オンス- 

ドォデ が さう であった 如く。 

劇作家と しての ルナ アル は 愈々 古典 作家と して 仏 蘭 

西 劇の 雛壇に 祭り上げられ さう であるが、 ルナ アル は 

まだ それほど 老い込ん では ゐ ない。 現代 仏国の 若き 作 



家 は、 やう やく ベック を 離れて ルナ アルに 就かう とし 

てゐ る。 

イプセン、 マァ テル ランク、 ドスト イエ フス キイ、 

これら 外国 近代 作家の、 それぞれの 影響の 中で、 わが 

ルナ アル は、 静かに 後進の 道 を 指し示して ゐる やうに 

思 はれる。 

静かに —— さう である。 彼の 声 は 聴き 取り 難き まで 

に 低い。 しかし、 耳 を 傾ける もの は 意外に も 多い。 

『日々 の 麵麵』 (Le:?ainde Manage) は 一 八 九 八 年 三 

月、 巴 里 フィガ 口の 小 舞台で 演ぜられた。 この 時の 役 



割 は、 ピエ— ルに 当代 一の 名優 リュ シャン • ギィ トリ 

ィ、 マルトに 同名に して 才色兼備の マルト. ブ ランデ 

スが扮 した。 

その後、 「演劇の 光輝と 偉大 さと を 発揮せ しめよう」 

と、 古今の 名作 を 選んで 上演 目録 を 編んだ ヴィ ユウ- 

コロン ビエ 座 は、 首脳 コ ポオ 自らの 主演で 此の 作 を 舞 

台に かけた。 

『日々 の 麵麴』 と は 家庭で 常食に 用 ふる 並製の 麵麴で 

ある。 それが 何 を 意味して ゐ るか は 一 読 すれば わかる。 

二人の 人物 は、 何れも 有閑階級の 紳士 淑女で ある。 

巴 里 社交 生活 を 代表す る 相当 教養 ある 男女と 見て ぃゝ。 



『別れ も 愉し』 (LeplaisirdeRomJ-re) は 一 八 九 七 年 

三月 ェコ リエ 社で 上演せられ、 現に、 これ も 『人参 色 

の 毛』 と共に コメ ディ— • フランセ ェズの 上演 目録 中 

に 加 へられて ある。 人物 は、 この 方 は、 寧ろ プチ • ブ 

ウル ジ ュ ヮ とも 称せら るべき 小 有産階級に 属する 男と 

ドウ ミ • モンドとまで は 行かない が、 それに 似た 寄生 

生活 を 営む 独身 無 職業婦人、 さう いふ 種類の 女と であ 

る。 

男 は 多分、 会社 か 商店の 書記で あらう (彼が 自負す 

る 唯一 の もの は 「達者な 筆蹟」 である) 小学校ぐ らゐ 



を 卒業し、 簿記 学校へ でも 通った か、 兎に角、 早く か 

ら 家計 を 助ける 為め に 職に 就いた、 さう いふ 型の 男で 

ある。 

此の 年までに、 いくらか 文学 書 も 読んだら う (ミ ュ ッ 

セの 詩ぐ らゐは 小学校で も 習 ふ)。 いろんな 話 も 聞い 

たらう。 「自ら パン を 得る 青年」 として、 彼の 「小さな 

母」 を 煙に 巻く y らゐの 舌 はもって ゐる。 学問 はなく 

とも、 そこ は 巴 里で 育った 仏蘭西 人で ある。 人並の 洒 

落 や 理窟 は 何時の間にか 覚えた。 相手が それほどの 才 

女で なければ、 「どうです、 少し その 辺 を …… 」 とかな 

ん とか、 あっさり 云 ひ 出して 見る くら ゐの 自信 もつ い 



てゐ る。 

女 は、 恐らく 早く 両親に 別れ、 その為め に 貞操 をパ 

ンに 代へ た 一 人の 少女であった らう。 恋と いふ 恋をし 

尽 した 女、 それ は 彼女の 移り気 を 語る もの か、 さう で 

はなから う。 愛すれば 愛する ほど 男に 離れる、 さう い 

ふ 運命 を も つ て 生れた 女で あらう。 

「わざと さう してる わ けぢ やない のに、 あたしが 愛し 

た 男 は、 みんな 貧乏なん です もの …… 」 

彼女 は、 男が 貧乏と 知って ( 一 人の 女 を 食 はせ て 置 

くだけなら 金持ちで はない) その 愛 を 他の 男に 遷し得 

る 女の 一 人ではなかった ので ある。 



流行と 逸楽、 追従と 気まぐれに 日 を 送る ドウ ミ ィ- 

モン デェヌ の 社会 は、 或は 彼女の 夢み っゝ あった 社会 

かも 知れない。 然し、 彼女 は 夙く の 昔、 そんな 夢から 

醒めて ゐた。 彼女 は 「落ち着いた 生活」 を 心から 望ん 

でゐ た。 彼女 はた ゾ、 「巷 を 彷徨 ふ 娘」 に 落ちて 行く こ 

と を 恐れた (下に は 下が ある) その為め に、 あらゆる 

男の 手に 鎚 つた、 さう いふ 女の 一 人で あらう。 

彼女 は、 昨日まで はま だ 自分の 「若さ」 に 頼って ゐ 

た。 「どうにかなる だら う」 —— さう いふ 女の 唯一 の 

哲学 を、 彼女 もまた 私 かに 抱いて ゐた。 

恋に 生きる 女の 矜 りと 恥 ぢを、 希望と 悔恨 を、 習癖 



「沈黙 は 金な り 云々」 の 格言 は、 遂に、 東洋 流の 解釈 

によって、 「咄弁 は 美徳な リ」 と 同義に なり、 やがて、 

「月並な 文句 は 粗服 を 纏へ る 真理な り」 と 敷衍せられ、 

遂に 「退屈な 話 は 人類 を 堕落より 救 ふ」 とまで 進んで 

来た。 

僕 は 潔よ く 人類た る こと を 辞退す る。 

議論が ゃゝ 矯激に 失した やうで ある。 ルナ アルが 小 

鼻 を 膨らまして ゐる だら う。 

処で 何の 話し をして ゐ たかと 云へば、 わが ルナ アル 

の 戯曲に ついて y ある。 



芸術家と しての ルナ アルの 偉大 さは、 彼が 聡明な ぺ 

シ ミストで あるが 為め に、 た、 V それが 為め に、 屢々 凡 

庸な 批評家 を 近づけない。 

彼 は 叫ばない、 彼 は 眩く ので ある。 

彼 は 泣かない、 唇を嚙 むので ある。 

彼 は 笑 はない、 小鼻 を 膨らます ので ある。 

彼は教 へない、 眼く ばせ をす るので ある。 

彼 は 歌 はない、 溜息 を 吐く ので ある。 

彼 は 怒らない、 眼 をつ ぶる ので ある。 

そして 彼 は、 友と 語る が 如く、 「観た こと」 を 正直に 

語る ので ある。 た、 V 彼 は、 自分が 面白い と 思った こと 



論、 作品に 盛られる 思想 云々 の 議論 もこ ゝ から 生じる 

ので ある。 学問 偏重、 理窟 万能、 謹厳 第一、 法螺 通用 

…… これ も、 つまり、 抽象 は 具体よりも 「広い」 とい 

ふ 迷信で ある。 抽象 は 具体よりも 「深い」 とい ふ 迷信 

である。 これ は 北欧 文学の 影響 も大 にある。 尤も、 さ 

うい ふ 点で 優れた 作品が 日本に はま だ 一 つも 出て ゐな 

いやう であるが。 なるほど、 或る 意味に 於て、 個人よ 

リも 人類 そのもの、 方が 「大きい」 に は 違 ひない。 一 

個の 魂 を 取扱った 作品よりも 「宇宙」 の 神秘 を 取扱つ 

た 作品の 方が 「大きい」 に 違 ひない。 然し、 それ は、 

た、 V 飽くまで も 「或る 意味に 於て」 である。 



僕の 座談 は 尽きさう にもな い 。 

甚だ 不体裁な 序文で あるが、 今、 稿 を鍊る 暇が無い _ 

始めて ルナ アルの 戯曲 を 紹介す る 責任 上、 仏蘭西 文 

学に 親しみの 浅い 読者の 為め に、 ルナ ァ ルの 真価が、 

なるべく 正しく 認められる こと を 希望す る 余り、 そし 

て、 何よりも 先づ ルナ アルが 好きに なって 欲し さの 余 

り、 少々 出し や 張り 過ぎた 議論にまで はいった 次第で 

ある。 

最後に、 重ねて 云って 置く。 

僕 は、 ルナ アルに 就いて 何 か を 言 はなければ ならな 
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